Trois questions, pas un formulaire. Le Bureau les lit lui-même, une par une. Commencez par elle.
D’où vient cette histoire. Un oncle, une affiche, un bruit de moteur un dimanche — ce qui a commencé tout ça.
Celle que vous avez eue avant les autres. Même si elle fumait bleu, même si vous ne l’avez plus.
Où vous l’avez trouvée, ce qu’elle a de particulier, ce qui vous a fait dire oui. C’est ce texte que le Bureau lit — et si vous entrez, il devient la première ligne de son carnet.
Le Bureau lit, puis vous écrit. Comptez quelques jours — on lit vraiment.